Caro Walter,
sai quanto apprezzo sempre le tue riflessioni, perché non partono mai da un giudizio ma da un desiderio autentico di scambio. E anche stavolta colpisci nel segno, perché quello che dici è vero: si può (e forse si dovrebbe) anche scattare meno, con più attenzione, più consapevolezza, più presenza.

Nel mio caso, però, non sto parlando di una scelta tecnica, ma quasi di una condizione emotiva. Ci sono giornate in cui scatto molto non per accumulare immagini, ma per liberarmi da un blocco, da un’inquietudine, o semplicemente per cercare qualcosa senza sapere bene cosa. Non sempre si ha la lucidità per meditare ogni scatto. A volte si ha solo il bisogno di mettersi in cammino.

Quelle giornate non portano risultati “buoni”, ma portano comunque qualcosa. E quel qualcosa, spesso, lo scopro solo dopo. È un modo diverso — non migliore — di ascoltarsi.

Sono d’accordo con te: anche la disciplina del “poco ma sentito” è una grande scuola. E forse, il punto sta proprio lì: nel trovare il proprio equilibrio tra il gesto istintivo e quello consapevole.

—————————

“Anche fare grandissime fotografie, interessanti, profonde ed emozionanti può restare invisibile!
Quindi? Non è obbligatorio fare vedere le proprie fotografie… né quelle “sbagliate”, né quelle “eccezionali”, non credi?”

Hai ragione, Walter.
Anche le fotografie più forti, più riuscite, più cariche di significato possono restare invisibili. E forse è proprio questo che rende la fotografia un linguaggio così affascinante: non ha bisogno per forza di un pubblico per esistere.

Nel mio articolo non intendevo dire che mostrare è necessario, ma che non mostrare — e quindi sbagliare nel proprio spazio intimo — è un privilegio. Un’opportunità che molte altre forme espressive non concedono con la stessa discrezione.

Non tutto va condiviso, né il bello né il brutto.
Ma sentire di avere il diritto di tenere per sé i propri tentativi — e anche i propri successi — è liberatorio. Non perché bisogna nascondere, ma perché si può scegliere. E in quell’intervallo tra il creare e il mostrare, spesso, si cresce davvero.

—————————–

“Ma perché? Nello spazio in cui non falliamo, in cui produciamo fotografie buone, profonde, interessanti ed emozionanti, dobbiamo render conto a qualcuno? Dobbiamo dare spiegazioni a qualcuno? Qui stiamo parlando di chi fotografa per passione, mica per professione…non c’è mica un committente! Non è così?”

È una domanda giustissima, Walter. E no, non credo che nemmeno quando facciamo una foto “riuscita” dobbiamo render conto a qualcuno — almeno finché, come dici tu, fotografiamo per passione e non per mestiere.

La frase che hai citato, però, nasce da un bisogno diverso: non quello di giustificarsi con qualcuno, ma quello di potersi permettere il tentativo. Di avere uno spazio mentale e creativo in cui ci si sente liberi di fallire, senza la voce interna che ti dice: “devi ottenere qualcosa”, “deve venire bene”, “deve avere senso”.

In fondo non è nemmeno una questione di pubblico esterno, ma di pressione interiore.

Quello che sto cercando di dire è che per me è importante sapere di poter “provare” senza aspettative. È lì che si apre il margine dell’esplorazione vera. Anche se poi, come dici tu, non c’è davvero nessuno che ci chiede spiegazioni — a parte noi stessi.

—————————

“La libertà di non dover mostrare tutto”
Risposta e domanda:
Ma perché? Abbiamo l’obbligo di mostrare qualcosa a qualcuno?

No, non abbiamo nessun obbligo. Ed è proprio questo il punto.

Viviamo in un tempo in cui sembra che tutto debba essere condiviso: ogni foto, ogni pensiero, ogni frammento del processo creativo. È un’abitudine più culturale che reale, ma rischia di diventare una pressione silenziosa, quasi automatica.

Quando scrivo “la libertà di non dover mostrare tutto”, intendo proprio questo: la libertà di scegliere cosa tenere per sé e cosa no, senza sentirsi in dovere di dimostrare qualcosa.
Non è un obbligo imposto da qualcuno, ma una sensazione che a volte si insinua: quella di dover essere visibili per esistere.

Rivendicare il diritto a non mostrare tutto, anche nel momento in cui si potrebbe, è per me una forma di rispetto verso il proprio percorso. Non è un rifiuto della condivisione, ma un atto di cura.

——————————–

“Viviamo un’epoca in cui sembra quasi doveroso condividere ogni cosa”
Risposta e domanda:
Ma questo chi te lo ha detto Leonardo?
Chi te le racconta queste cose?
Di certo, per un’affermazione come questa spero proprio che tu non ti basi su quello che vedi sui social…dove in molti non fanno altro che postare immagini per soddisfare l’algoritmo, alla spasmodica ricerca di “likes” e “followers”, con il disperato desiderio di ammantarsi di “vana gloria”… spero proprio che tu non abbia usato un metro così “superficiale”… perché per fortuna ci sono altrettante migliaia e migliaia di persone che fanno fotografia motivazioni e scopi ben diversi, e che non si vedono affatto sui social.

Hai ragione, Walter. E lo dico senza girarci intorno.

La mia frase è volutamente provocatoria, perché parte da una sensazione che vedo — sì — soprattutto nei social, ma che va oltre il like o l’algoritmo. È qualcosa che riguarda anche il nostro tempo, il nostro modo di comunicare, e perfino il nostro modo di creare.

Non intendo dire che tutti siano schiavi della condivisione. So benissimo che ci sono migliaia di fotografi che lavorano con coerenza, lentezza, profondità — e molti di loro non li trovi affatto online.

Quello che volevo mettere in evidenza è il “rumore di fondo” che sento attorno a me. Una spinta costante — a volte silenziosa, altre volte martellante — che ti porta a chiederti se stai pubblicando abbastanza, se stai mostrando abbastanza, se stai “esistendo” nel modo giusto agli occhi degli altri.

Forse non è una realtà oggettiva, ma è un clima, un’energia che percepisco. E come sempre, il mio articolo nasce da lì: non dalla statistica, ma da quello che vivo io, da dentro.

————————

“Ma non tutto ha bisogno di essere  pubblicato”
NON TUTTO?
Ma perché? Che cos’è che ha bisogno di essere pubblicato? Non scherziamo!

Hai ragione a essere così netto, Walter — e forse è proprio questo che mi serve per chiarire meglio cosa intendevo.

Scrivendo “non tutto ha bisogno di essere pubblicato” non volevo dire che qualcosa debba esserlo. Anzi, al contrario. Volevo semplicemente sottolineare che oggi si tende a confondere la produzione con la condivisione, come se ogni scatto realizzato meritasse automaticamente uno spazio pubblico.

Ma io credo che ci siano immagini che, per quanto significative per me, non sento l’urgenza di mostrare. E che la scelta di non pubblicarle sia legittima, non perché “non valgano”, ma perché hanno un ruolo diverso: esistono per accompagnarmi, non per essere esposte.

Quindi no, non credo ci sia niente che abbia bisogno di essere pubblicato per forza. Ma proprio per questo, è importante ricordarsi che si può scegliere. E che questa libertà — mostrare o non mostrare — ha un valore enorme.

————————–

“Non dobbiamo piacere sempre”
Risposta e domanda:
Ma perché tu fotografi per piacere agli altri?
Tu pensi che si fa Fotografia per la compiacenza altrui?

No, Walter, non fotografo per piacere agli altri. E non credo affatto che la fotografia debba nascere dalla compiacenza.

Quando dico “non dobbiamo piacere sempre” non mi riferisco al fatto che si debba creare per gli altri. Parlo piuttosto di quella vocina interiore — a volte subdola, a volte fortissima — che ci fa dubitare del valore di una foto se non immaginiamo qualcuno là fuori che potrebbe apprezzarla.

Non è una scelta razionale, ma un condizionamento che può insinuarsi, soprattutto quando ci si confronta spesso con uno sguardo esterno, anche solo ipotetico.

Quella frase voleva essere un promemoria per me stesso: ricordarmi che non devo cercare il consenso, che posso scattare anche solo per esplorare, per capire, per stare dentro a un processo che magari non porterà mai a una foto “bella” o “apprezzabile”.

Perché, in fondo, fotografare non è sempre un atto da mostrare. A volte è un atto per restare in contatto con sé.

————————-

Scusa Leonardo ma in attesa delle tue risposte a ciascuna di queste domande, devo dirti che ho trovato questo tuo articolo davvero “inquietante”; perché…

Caro Walter,
ti ringrazio sinceramente per la franchezza, perché è raro oggi avere qualcuno che non si limita ad annuire, ma che si prende il tempo di entrare così a fondo nelle parole di un altro. E soprattutto: non mi offende il tuo “inquietante” — lo accolgo come uno scossone, forse necessario.

Hai ragione quando dici che sbagliare fa parte del processo ed è un concetto “lapalissiano”. Lo è. E non lo nego affatto. Ma a volte le cose più ovvie sono anche quelle che sentiamo il bisogno di riscoprire. Io non scrivo per insegnare nulla a nessuno — scrivo per cercare di capire meglio me stesso. E questo articolo è nato così: da un momento personale, non da una teoria.

Non penso che la fotografia debba essere giustificata, né che vada protetta da chissà quali generalizzazioni. Ma credo che oggi — tra pressioni più o meno visibili, modelli da imitare, aspettative implicite — ci siano tanti fotografi (anche appassionati, anche coerenti) che si sentono smarriti se non riescono sempre a “funzionare”.

Io non credo di aver scritto tesi universali. Ho scritto di me, di quello che provo quando torno a casa con 300 foto che non mi convincono. Non per compiacermi, né per cercare scuse, ma per dire: succede anche a me, e forse va bene così.

Se questo ti ha dato l’impressione che io stia mettendo in discussione il senso del mio fare fotografia, ti dico con sincerità che non è così. Scrivo perché la fotografia per me è un dialogo continuo, anche con le sue contraddizioni. E perché a volte un dubbio condiviso può fare più bene di una certezza proclamata.

Spero d’aver risposto più o meno a tutto. Come sempre non posso far altro che ringraziarti per tutte queste riflessioni, per me spunti di crescita continua. E ne approfitto anche per ringraziarti dell’enorme piacere che mi hai fatto, venendo alla mostra e commentando con estrema e sempre gradita franchezza e competenza tutte le immagini stampate.

Un abbraccio
Leonardo